De een deelt koffie en thee uit, de ander hangt Turkse banners op de vrachtwagens met in koeienletters ’Wij staan naast jullie, Turkije’ en ’Hulpgoederen uit Nederland’. De vrachtwagens zijn tot de nok toe gevuld en klaar om de weg op te gaan. Familieleden staan woensdagmiddag in grote groepen op het industrieterrein in Zaandam om hun vader, broer of neef uit te zwaaien voor de lange rit die ze voor de boeg hebben.